“Tazaki Tsukuru không màu và những năm tháng hành hương” – một món quà đặc biệt mà tác giả người Nhật Murakami đã dành để tặng cho những tâm hồn cô độc, nó thực sự sẽ chạm vào nơi sâu thẳm nhất trong tâm hồn của mỗi chúng ta, sẽ chẳng còn ngỡ ngàng gì khi bạn bắt gặp chính hình ảnh của mình trong đó.
Tác phẩm: Tazaki Tsukuru không màu và những năm tháng hành hương.
Tác giả: Haruki Murakami
Dịch giả: Uyên Thiểm
Nhà xuất bản Hội Nhà Văn phát hành ngày 28/09 tại Việt Nam.
Chàng trai Tazaki Tsukuru, 36 tuổi, độc thân, khỏe mạnh, là nhân viên thiết kế nhà ga ở Tokyo và được hưởng khoản thừa kế lớn từ cha – hẳn rằng anh được xem là một người đàn ông ưu tú và có một cuốc sống quá tốt đẹp. Nhưng sự thật là chính anh đã mở đầu câu chuyện với ý định hướng tới một cái chết. Như một cách để chạy trốn sự sống, để quên đi nỗi buồn sâu thẳm và để ruồng bỏ đi sự cô độc đáng sợ của cuộc đời này.
Quá khứ của anh được vẽ lại từ những chi tiết cứ dần dần được thêm vào. Từ thời cấp 3, Tazaki Tsukuru có 4 người bạn thân và họ gọi nhau bằng những từ chỉ màu sắc như “Đỏ” và “Xanh”, đó là tên của hai bạn trai, còn “Đen” và “Trắng” là dùng để gọi hai bạn gái. Sở dĩ họ gọi nhau bằng những cái tên lạ lùng như thế là do trong tên Hán tự của bốn người bạn đều có từ chỉ màu sắc như thế, riêng chỉ có Tazaki Tsukuru được gọi là “Tsukuru không màu” vì trong tên anh không có bất kì từ chỉ màu sắc nào cả.
Nhân vật chính ngay từ đầu đã bị tách rời ra khỏi một tổng thể, nhưng vẫn tồn tại chặt chẽ với tổng thể đó: Cô đơn giữa những khuôn mặt thân quen, một thứ lạc lõng đáng sợ. Mọi sắc màu ấy xuất hiện xuyên suốt chuyến “hành hương” của cuộc đời Tazaki, kỷ niệm trở thành vết sẹo âm ỉ và nhức nhối.
Tsukuru là người duy nhất trong nhóm đã rời bỏ quê nhà Nagoya để theo học tại một trường đại học ở Tokyo với mong muốn tạo ra những nhà ga của mình. Tuy học xa nhưng anh vẫn đều đặn về Nagoya để thăm nhóm bạn cũ. Bỗng một ngày khi tất cả đều từ chối gặp mặt, nhóm bạn thân ngày nào nay đã bỏ đi Tsukuru không một lý do, cũng không một lời giải thích. Chỉ là “đừng gọi nữa”. Không ai muốn nghe cả. Không hiểu lý do vì sao, anh cảm thấy mất mát và vô cùng cô độc. Anh trở lại Tokyo với một trái tim như tan nát, một vết thương lòng chí tử. Bởi thế, từ tháng 7 năm thứ hai đại học đến tháng 1 năm thứ ba, “cậu sống mà lúc nào cũng nghĩ đến chết”. Mất khá nhiểu thời gian để vượt qua ý nghĩ dại dột ấy, anh đã mặc định: Tazaki Tsukuru là người không màu và trống rỗng. Như những điều đã mặc định ấy, anh không giao du kết bạn với ai. Dù cũng trải qua vài cuộc tình nhưng anh chỉ thực sự thấy muốn gắn bó với cô gái 38 tuổi thông minh, sắc sảo Kimoto Sara, người đã khích lệ và động viên anh thực hiện cuộc hành hương để tìm về sự thật, nhặt lại những năm tháng đã quên.
Anh đã thực hiện cuộc hành hương tìm về quá khứ sau 16 năm bị cô lập. Nhưng chính lúc này, anh cảm thấy mình là một kẻ thiếu màu sắc hay nhân phẩm, sống một cuộc đời trống rỗng và phù du, anh đã nhận ra sự mong manh của lòng người.
(Theo vnexpress)
